Uno, dos, tres...

El día está gris, confuso y triste... es un jueves roto, que huele a ausencia, a café y a manzana. Las gotas de lluvia se deslizan por el ancho cristal de la ventana, el ambiente está callado y me encuentro solo en casa. 
Una gota, dos gotas, tres gotas... una lluvia – cuento mientras me quedo extasiado observando el recorrido que hacen mis dedos a través del cristal.–  

Una flor, dos flores, tres flores... un jardín.

Uno, dos, tres... ¡Me gusta contar, es divertido! 

Un pétalo, dos pétalos, tres pétalos... Una flor.

Me encanta juntar cosas para formar "algo". Me hace pensar que en algún momento ese "algo" estaba solo y pasó a ser parte de otro "algo", y juntos formaron "algo completo", como tú y yo, ¿recuerdas? Éramos dos cuerpos separados que se unieron, porque así lo quisieron, para formar un corazón, un alma, un amor...

"Éramos", eso se rompió, como se rompió mi taza de café al ser arrojada contra la pared, la intensidad del golpe la destrozó, tirada en el suelo. Quise restaurarla, y lo hice, pero no quedó igual. 

¡Maldita sea, estoy recordando cosas que no quiero recordar! No quiero pensar en él ni en mi taza de café rota. ¡Me duele, me lastima!

Ahora estoy ansioso y un poco más triste que al principio... algo araña mi interior, son los recuerdos, ¡es el puto recuerdo! me carcome... Me duele la soledad, el silencio, la lluvia que cae... ¡Quiero escapar de aquí!

Debo recuperar la cordura. Estoy bien, estoy bien... -me repito hasta lograr una aparente estabilidad- No pienso en nada, en nadie, solo cuento la lluvia, las flores , las hojas...

Una desilusión, dos desilusiones, tres desilusiones... una herida.

Uno, dos, tres...

Gone.

Me pregunto qué pasa con las fechas de cumpleaños cuando las personas ya no están. Muchas veces me contestaron que ya no cuentan, que son fechas que caducaron, que no tienen sentido. Pero yo no puedo evitar ese día en particular recordar que era su cumpleaños. Así que, donde quiera que estés, feliz cumpleaños.

Simplemente me vi obligado a seguir adelante, primero porque ningún amor debe ser mendigado, y segundo; porque todo amor debe ser recíproco.

Me quedaré con la duda de saber si fue; si acaso existió un “nosotros”, o si fuimos un “tú” y un “yo” desesperados por fusionarse, por ser uno y no dos mitades carentes de sentido.

La mejor manera de ser feliz con alguien, es ser feliz solo. Así la compañía es una cuestión de elección, y no de necesidad.

Los aeropuertos ven más besos sinceros que las bodas. Los muros de lo hospitales han escuchado más oraciones reales que las iglesias.

Errores de cálculo en la mirada.

El error es mirar lo de ayer con ojos de hoy, querer que las cosas vuelvan a ser igual cuando tú ya no eres el mismo, como si se pudieran reciclar los suspiros o dar un mismo beso por segunda vez. Los mudos no gritan, los sordos no ven la música, con las cinco letras que se escribe tarde no puedes escribir ahora. El amor que se fue, ese ya nunca vuelve.

Nunca tuvimos un término medio. Nos queríamos a morir o matábamos por querernos. Me hiciste cruzar la línea que un día tú pintaste. Me hiciste saltarme semáforos en rojo sabiendo las consecuencias. Sin embargo yo puedo ser los viernes por la noche, y tú los domingos por la mañana. Puedo quererte los días pares y tú a mí los impares. Yo seré quien ponga las normas y tú quien se las salte. Yo puedo ser lo que tú quieras, tú ya eres lo que quise yo.

¿Cuánto tiempo hace que no pienso en otra cosa que en ti, imbécil, que te intercalas entre las líneas del libro que leo, dentro de la música que oigo, en el interior de los objetos que miro? No me parece posible que el revestimiento de mi esqueleto sea igual al tuyo.

El amor nunca muere de muerte natural. Se muere porque no sabemos como rellenar su fuente. Se muere de ceguera, de errores y traiciones. Se muere de enfermedades y heridas. Muere de cansancio.