Respira.

Es normal tener miedo.

Nos aterra el cambio.

Pero muchas veces, vale la pena.

Las cosas buenas llevan su tiempo, solo hay que esperar. Si te sale mal hoy, mañana será otro día. Siempre hay cosas mejores de las que tenemos que nos están esperando. La felicidad es como el mando de la televisión, aparece cuando dejas de buscarlo como un desesperado.

Me gustaba dejarle mensajes. Pedazos de papel en cada cosa que yo sabía que vería.

Un "buenos días" pegado a la taza de café, un "no te hace falta" en el espejo. Compraba tiritas y ponía encima "para que las heridas sanen rápido", un "si me necesitas, llámame, sin importar la hora ni con quién esté, tu eres mi primero, mi segundo y mi tercero" encima del teléfono. Pero lo que más me gustaba era dejarle un "te amo" pegado cerquita del corazón.

+No se qué hago aquí...

-No te preocupes, no sabes cuanto tiempo he estado esperando.

+¿Sabes a qué he venido?

-A estar conmigo.

+Esto es un sueño,¿verdad?

-Como todo lo bueno.

+No te vayas.

-Entonces...no te despiertes.

Cerrar la puerta de mi habitación era una forma de decir no a todo eso.

Quiero que hagamos planes, que deshagamos los antiguos. ¿Tienes algo que hacer en los próximos 100 años? Porque te voy a llevar la agenda.

Los días impares te los dejo libres, para que te de tiempo a echarte de menos y yo no pueda echarte de más. Los domingos cenaremos a las 11 de la mañana y dedicaremos el día a inventar formas nuevas de querernos, que la de amarnos eternamente la tenemos muy gastada. Me harás alunizar a la hora de la siesta, te despertaré a las 9 de la noche, únicamente para abrazarte muy fuerte. Siempre pensé que quien se quiere los domingos, es para siempre. ¿Te apetece? Porque no te preocupes, que a esta vida invito yo.

-¿Qué es lo que más te gusta de mi?

+Que existes...

Un suspiro, miradas, un botón complicado, una puerta que se abre. Manos traviesas. Agua, frío, calor, sonrisas, corazones acelerados, besos, mordiscos, labios, choque de dientes, cuello y hombro, sobra ropa, falta el tiempo. 

Siempre le atraen las personas que no deberían. Y no hablo de una atracción física, que también, y a veces es inevitable. Lo que para él resulta irresistible es el mundo interior, la sensibilidad, y sobre todo, la creatividad. Cualquier persona creativa, que escriba, se dedique a la música o pinte cuadros, por ejemplo, llama poderosamente su atención. Y es verdad que se trata de personas diferentes y su punto de vista de las cosas resulta muy atractivo precisamente por eso, porque ven lo que los demás no están acostumbrados a ver.

El problema es que, como genios que son, estas mentes creativas viven a menudo atormentadas, que también es inevitable. Y aquí entra la parte de "no deberían". Muy pocos son capaces de soportar sus temporales personales, así que siempre se encuentran solos sujetando su paraguas bajo la tormenta. Dice que por eso se fijó en él. Aunque yo cada vez que los veo juntos no puedo evitar pensar que, en realidad, fue al revés: Él es el que ve el mundo todos los días con ojos nuevos, el que tiene los viernes como día favorito y el que coloca ases de corazones bajo la cama para reforzar su amor. Seguramente, hasta tiene su propia banda sonora.

Y así fue que aprendí a vivir.

No por ellos.

No por ti.

Por mi.